暮春的祁连山麓，春雪消融，草色初青。在第31个世界读书日来临之际，记者走进肃南县大河乡，寻访到一位牧民口中的“读书人”——张平。初见时，他正专注地为圈舍里的驴群驱虫，那双被草原风霜磨砺的手，稳而有力，动作娴熟利落。
“2022年开始规模养驴，现在家里三分之一的收入都靠它。”谈起养驴的经历，张平的笑容里满是欣慰。祖祖辈辈养羊牧牛的他，从未想过养驴也能成为致富新路子。一次偶然在书中读到驴产业的发展分析，了解到驴耐粗饲、抗病强、浑身是宝的特性后，他反复研读、心动不已，随后照着书本里的方法，边学边干，从几头试养逐步发展到如今的可观规模，让书本里的知识变成了实实在在的收入。
读书带给张平的，不仅是致富新产业，更是安身立命的“硬功夫”。牧区接羔季，母羊难产是让牧民们揪心的常见难题。张平从兽医书中系统学习了母羊剖腹产技术，反复琢磨、牢记于心。“以前不知道手术要严格消毒，看了书才懂规范操作的重要性。”如今，经他手接生的羊羔成活率大幅提升，周边谁家母羊遇到难产，只要一个电话，他便骑上摩托车火速赶往帮忙，分文不取。
书读得多了，张平的内心愈发丰盈，也多了一份对草原的责任与思考。他爱写诗，放牧时，远处的雪山、脚下的草原总能勾起他无限灵感，一句句饱含真情的诗句从笔尖流淌而出。读诗写诗让他对脚下的草原有了更深的理解，从书中得知草场载畜量有限度，超载放牧会导致生态不可逆退化，他便主动调整养殖规模，守护着这片绿色家园。
“在牧场上待着，有时候一天也说不上几句话，翻开书，就像有人在跟你对话。看养殖书，是专家手把手教你；读诗歌，是诗人陪你聊心事。书看多了，心就不慌了，手上也有活了。”张平感慨道，“你把书看进眼里，它是谋生的手艺；看进心里，它就是钱、是活路。”
张平的书籍，大多来自村上的农家书屋，工作人员会定期将书本送到偏远的牧业点。“肃南县山大沟深、地广人稀，牧民居住分散，看书很不方便。把书送到牧民身边，让他们读好书，才能真正改变生活、增加收入。”肃南县大河乡文化工作站工作人员杨锋介绍。
张平的故事，是“书香肃南”建设的生动缩影。近年来，肃南县深耕全民阅读推广，构建起“县图书馆总馆+8个乡镇综合文化站分馆+86个农家书屋服务点”的三级阅读服务网络。针对牧区地广人稀的实际，昔日“马背送学”的深深蹄印犹在，如今“草原帐篷讲堂”将理论政策送到牧民身边，“流动图书箱”穿梭于深山牧场间，“牧童之家”为孩子们打造了书香乐园。每年1200余场全民阅读活动如春风化雨，浸润着群众心田，书香正沿着祁连山的褶皱，沁入这片土地的肌理。
“这片牧场是我用汗水浇灌的地方，期待每一天的太阳升起，让牧人生活充满希望。”张平在诗中写下的期许，正逐步变为现实。在肃南，越来越多的人在书香中成长，读懂了技术、读懂了生活、读懂了草原，也读懂了自己。
本文作者：新甘肃·甘肃农民报 记者 曹勇 通讯员 郎卓玛
杨锋 文/图
